读后，心里有股子难受的劲儿，还有点释怀的感觉，末了，还让我有点儿激动。
翻阅之前，以为这本书会很枯燥，毕竟是讲改革初期的领导班子们的故事，但是，到底还是郑子云的人格魅力强，到底还是心底的那股子热血劲儿占了上风，让我像熬夜追番一样，觉得热血定能力压黑暗，拼搏总会打败不平，坚强终将创造可能，总之，让我有种在追热血番的错觉，让我有读下去的欲望。
一开始看序言，以为自己会被张光年所讲的作者描写的众多人物的交织所劝退，但果然一千个读者。总有一千种想法，就我而言恰恰是这些众多生动的人物，让我把改革初期的时代背景了解了个大概，让我理清了纷争和矛盾的中心，也没有被“过多”的人物混乱了思维。是啊，书只有翻开了才知道它的魅力在哪。
我很喜欢郑子云，不止是因为他在改革初期这个特殊的时间段的出现的珍贵，我还认为郑子云在今也是难得的人才，为何这个时代还需要一直“打虎”，其实，是郑子云们的处境还是那么艰难。到后文，圆圆把“体面”的郑子云拆穿得那么彻底，我的眼泪也没有办法控制，真是太让人心疼了，即使是缺点那么多的郑子云，也还是我们最心疼最敬佩的郑子云，这么身不由己的郑子云才更让我觉得真实而又心疼，是的，再多的话都形容不来我心疼这样的人儿。
这沉重的翅膀，总能让我代入，我总是想到自己的处境，希望自己也有对翅膀，即使沉重，也想要拥有，毕竟，有翅膀才有飞上天空的可能。每个人都在社会上奋斗挣扎，在作为一个合格的一份子在努力，然而，却不是每个人都有资格拥有翅膀，即使是沉重的翅膀。所以，在心疼郑子云的同时，我也羡慕郑子云的翅膀虽然沉重，然而总算也拥有了翅膀。我呢，似乎还是“比上不足，比下有余”的那一类，似乎算拥有着沉重的翅膀，也在试图养活自己，但是，承担起整个家庭，却就算是沉重的翅膀也不能够有。啊，现实真是残酷，似乎这样的我很令自己失望，却也只会谴责这样的我太让自己鄙视，却无过多改变。是否，这样的我，连当个书里的小透明都不能够。
每个人都有他的独特性，即使是书中的一个个令人生厌甚至不想提及的角色，都让我反思，他们也是在为自己的未来规划，当然我绝无赞同他们走向相反方向的歧途的观点，毕竟，南辕北辙的教训都是活生生的例子，而是觉得，每个人都该为自己规划，这是我该赞同的。但，正是这样简单的要求，我似乎一直都做不到，为何我对自己的规划会为——“空”，是我的前瞻性还是我的规划能力的问题？为何我总有一种得过且过的错觉，我总想依赖别人，我总想别人可以帮我规划好我的未来，我总是觉得自己还是太过弱小，却恰恰又不甘人后，奇奇怪怪，也扭扭捏捏，总成不了什么气候。我也明白，这不是一朝一夕可以改变的，但问题是，一直以来我也没有改变，这让我更是焦躁不安，让我更像无头苍蝇，满屋子乱窜。
我总希望从每本书里学到点东西，这本也不例外，但是，探索着探索着，似乎还和以前一样，似有似无的……
啊，人啊。
有时候，人多渴望有一对哪怕沉重的翅膀